"даже в ледяном сердце можно отыскать согревающее тепло."
Я

Ты появишься из двери
В чем-то белом, без причуд,
В чем-то, впрямь из тех материй,
Из которых хлопья шьют.

И стихотворение, и романс на этот текст - литературно и музыкально весьма талантливы и богаты, кто спорит, сам когда-то давно без особого успеха пытался сыграть сложнейший аккомпанемент к нему на гитаре. Но в том-то и дело, что уж слишком талантливо выписана ненавистнейшая мне ситуация ГЛУХОЙ ТОСКИ в гриппозно-обреченной интеллигентской городской квартире. Я сам из этого сословия, о себе подобных пишу. Это впечатление мощно ассоциируется у меня с сероватыми временами, когда вышел фильм, сделавший это произведение известным всем, а проектируется еще дальше назад - ко временам написания текста. К мастер-маргаритовским, только без надежды хоть на дьявольский да хэппи-энд, а к дням без надежды мокрой зимой в разваливающейся стране, пожирающей своих граждан. Приход "Ты" в последних восьми строках НЕ УСПЕВАЕТ снять этого настроения - послушайте романс еще раз - три (в романсе) или четыре (в тексте) первых четверостишья успевают заразить липкой тоской день насквозь, пришедшее "Ты" входит в уже смертельно отравленную квартиру. Ведь тоска первого человека в этой квартире - это не от ожидания второго, приходящего "Ты", который (скорее, конечно, которАЯ) все это мигом развеет; первый человек ждет, чтоб его настроение было разделено и, возможно, несколько подправлено приходящим... Бррр! Холодный пот по спине. От этого очень хочется бежать, бежать без оглядки.

Такими долго были для меня дни первого января: просыпаешься после встречи Нового Года с неясной головой уже в сумерках угасающего дня - и так жалко эту напрасно взошедшую зарю, никому не понадобившийся впустую ушедший короткий день. А ведь его там, на Небесах, "включали" для нас, как всегда - по расписанию, без задержки! Наверно поэтому уже несколько лет стараюсь обязательно что-то сделать именно первого января - и лучше за городом. Хоть руль, хоть лыжные палки, хоть бензопилу в руки! В этом году были носилки и буксирный трос... Лыжные палки и руль тоже, конечно, были. И еще - после многих-многих лет - немного гитара.

Ладно, извините, это мой частный взгляд. Доброго всем года и каждому своих радостей и своих ассоциаций!